Lisa Benjamenta

2004-10-31T17:57:00.000-06:00

Quedan, estos textos e imágenes, como huella de una etapa primera, que debe terminar: este lugar tiene demasiados recuerdos de un tiempo muy difícil. Por otro lado, la etapa segunda empieza desde hoy en este otro sitio, llamado, como insinuaba, "Cara roja". Serán otros textos pero la misma voz.
Gracias a todos los visitantes, y a quienes se preocuparon por mi ausencia y mi salud en los meses pasados (en especial, a Shered, por su atento mensaje, y a Julián, mi hermano, por vencer su fe ludita y ayudarme cuando hizo falta). Espero seguir conversando con todos. Allá nos vemos.

--Lisa

Nota de abril de 2005: luego de dos proyectos más, abro una nueva bitácora aquí, con su nuevo juego. Debo decir que intenté evitarlo, pero he descubierto que trabajo mejor cuando estoy (siquiera de modo virtual) entre otros, que me dan impulso. Espero verlos, pues, en Cuatro. --L

{

2004-10-31T13:08:00.000-06:00

Pero recuerda, hermana, que aquí llegas; recuerda, alma del polvo, casa vacía de unos instantes, sexo en el día que espera a la piedad, recuerda que las horas van en el silencio. Recuerda que pocos nos escuchan. Recuerda que las paredes, húmedas, guardan la luz más diminuta pero no siempre le dan vida al paso de los cuerpos. Recuerda que nadie mira la puerta, ya atrancada, tras la procesión del comienzo. Recuerda que una forma del dolor es sorda y ciega, sus manos pesadas, su cara roja.
No lo olvides y me verás de nuevo, hermana, amada, signo despertado, travesía.

Dolor

2004-10-31T04:33:00.000-06:00

Una vez te tuviste entre los dedos.

Otra arrojaste el fruto a los gusanos
y otra más sonreíste a la cara
de tela del verdugo.

Muchas más te quedaste mirando
la cabalgata de los reyes,
provistos de anteojeras como sus
hombres y mujeres caballo
y tan uncidos como ellos.

Pero nada de eso es el dolor,
nada te hace merecerlo.

Mira, en cambio,
aquí:
mira esta carne que habla de firmeza
en su paso a la sombra.
Oye la alarma sorda, ronca,
en cada instante el estallido y el destrozo,
que no será escuchada

jamás.

(a Anna)

Envidia

2004-10-28T04:33:00.000-05:00

Tienes la vida, hermana, que me falta. Tienes un cuerpo, un límite preciso que te separa del aire sin sombras. Yo me decanto, sola, hasta no ser más que una sílaba, un favor del Otro a las que aguardan, solas, dentro mío. Una, lejana, terca, nos gobierna de lejos. ¿Cómo no desear tu suerte, tu camino sin letras, palpitante de sangre y sol viajeros?

(a Conflictiva)

Imposible

2004-10-20T16:32:00.000-05:00

Cada siete horas y un décimo: sin falta, tronador, viene el dios de mis padres y se da la vuelta por la casa. O por el aire más oculto en la carne. Mientras afuera llueven noticias de otras lluvias más distantes, más milagrosas, ese ser baila y grita, grita y baila, como que el mundo llegó siglos ha a cierto término, que nadie ha pronunciado todavía pero que brilla en el fondo de los ojos, como una garra dormida.
("Ah, sí, cómo no."
"Claro que sí. Mira tus manos en la oscuridad, mira tus palmas sucias, y la garra adentro saldrá un poco porque no le gusta la mente inquisitiva."
"¿Y el dios?"
"Cuando no aquí atiende a mis padres, que uno muere en la nieve desde hace tanto y el otro mira el sol de reojo, desde un ángulo, mientras viene la hora de la cara roja.")

(a Evam)

Khan

2004-10-14T09:46:00.000-05:00

El sol asoma por el borde del mundo
y a través de la tela desgastada
por el aire y los gritos.

¿Quién es el que levanta los párpados?

La tienda, mil veces perforada
por los dedos del día,
no deja de ser noche.

El sueño se resiste:
con letras que no pueden leerse,
con voces distantes,
se aferra a la memoria.

(también está el recuerdo de un cuerpo
prisionero y el tacto
de una piel y un aroma pesado,
sucio y blanco, tan dulce)

Pero de pronto es una empuñadura
entre las manos y una voz de mando:

se levanta,
da un paso afuera, y ante los jinetes
que esperan el comienzo:
este otro mundo tiene que ser suyo
y viene la batalla.

(a Santiago)

Desenlace

2004-10-08T09:44:00.000-05:00

Vamos, todos, hacia el final.

Los mundos que nos habitan,
llenos de errores prescritos, son por tanto
perfectos.
Nos arrastramos por las dificultades
como el rey que trepa su ladera
y en la parte más alta verá el ojo del dios
que lo crió para tirarlo, entre gritos de pena.

Moriremos una vez y otra,
mientras la desazón de los ángeles
se disipa en el placer de las historias.

(a Vickyna)

Papa

2004-10-05T19:58:00.000-05:00

Humilde, cara fea,
te vieron humillada
sobre el suelo.

Parda,
como tan mal se ve,
te moverán a sitios apartados
y te reclamarán todas las faltas
de la tierra sin habla.

Entre basuras que dicen tu nombre
serás otra sombra.

(a Carlos)

Yuxtaposición

2004-10-05T19:57:00.000-05:00

Este momento y aquel otro: mira la persistencia de las cosas muertas, atenazadas a la huella triste de su memoria.

(al Portero)

Retorno

2004-10-04T19:52:00.000-05:00

De a poco, pero empiezo a caminar de regreso.
Gracias por insistir y por venir y marcharse y venir otra vez (como se dice) a estancia tan sola.

Lisa

Aviso

2004-09-14T08:35:00.000-05:00

Escribe un hermano de la persona que hace esta página bajo el nombre de Lisa Benjamenta. Ella se encuentra enferma desde el mes de pasado y por eso no ha podido continuar escribiendo. Hace unos días pudo al fin estar levantada unas horas, pero todavía no está en condiciones de reanudar este "proyecto", como lo llama. De parte suya, un saludo y un agradecimiento ("muy conmovido", me pide que diga) a todos sus visitantes. Empezando por ella misma, todos deseamos que pueda volver pronto a conversar con ustedes.

Armonía

2004-08-24T12:49:00.002-05:00

Dos hilos, tenues, caen sobre la mesa.

Se cruzan en la X,

que señala
el punto y el instante.

(a GP)

Alka-Seltzer

2004-08-24T12:49:00.001-05:00

una burbuja
sola
sube al agua negra
desde abajo del tiempo

frágil
morirá antes
de alcanzar
la casa del aire

y es inútil
y lucha
y repite las consignas
que no comprende
sobre el alivio
y las sonrisas

(a Vladebog)

Tormenta

2004-08-24T12:49:00.000-05:00

el cielo tenderá
su arco eléctrico y muy adentro
de la tierra
caerá la lluvia

un rayo va a tronar
en la cabeza

y Gala tomará una aguja
la clavará en su brazo
saldrá a ver cómo la sangre
se mezcla con el agua
cuando se habla hacia lo alto

y Do pondrá los pies en el raíl
hirviente eléctrico
aquí en la tierra como en el cielo
dirá mientras los trenes
se acercan y se miran
las caras de hombre cansado

y Juria subirá las escaleras
y en el techo
mirará las montañas
de vapor y su erupción
temblorosa

(a Slayer)

Nostalgia

2004-08-24T12:48:00.000-05:00

La tropa de las casas estrenadas apenas, ya distantes para el ojo que vive con el tiempo. En la ventana, un sueño. No se sabe en el pasado y mira el esplendor de la tarde perdida.

(a Esquizzo)

Muerte

2004-08-14T08:48:00.000-05:00

Hasta el monte yo me fui
y al camposanto de vuelta,
espanto de lengua suelta
y manto negro. Mas vi,
recién retornada aquí,
que vivales y bribones
se arrancaban los calzones
para asemejarse a mí.
"Mucho te ha tocado a ti",
dijeron, "los pantalones

llevar, pero es de justicia
que los hombres gobernemos
nuestra propia ruina. Hemos
mostrado que en estulticia,
perversidad y codicia,
así como en salvajismo,
nadie nos gana". "Es lo mismo",
les contesté, y sin más nada
me llevé a la condenada
tropa derecho al abismo...

(a Calavera)

Inteligencia

2004-08-12T00:00:00.000-05:00

tarde, la tarde en la pantalla donde
el simio salta un millón entero
de años armado con la muerte
de los tapires y los enemigos

es el régimen del eclipse y del
ángulo recto(r) y del leopardo
de ojos luminosos
y voz serena en la rueda
de las transformaciones invisibles

y nosotros, oh, señora,
nos arrastramos por la circunferencia
bajo el negro perpetuo
de origen y propósito siempre
desconocido
nos matamos con palabras huecas
y cápsulas de metal
blanco y manos abiertas

y nadie escucha nadie
recuerda la profecía
de nuestros dientes cuadrados
abriendo carne fresca en
la mirada sin ojos
de Dios

(a Mario y S. K.)

Reyes

2004-08-06T12:47:00.000-05:00

Toma, señora, las cabezas y sopla en sus ojos.
Di que los abran y que abran las bocas y abran las narices.
Pide que crujan y resuene en la memoria, profunda,
tu voz
para que ellas, atemorizadas,
repitan las palabras de cuando eran las coronas
que las ceñían o el ritual
que las elevaba, pobres idiotas,
sobre la plebe puerca.

Más de una recordará sus pies
sobre las piedras infectas.

(a ...)

fuera de programa: hermana

2004-08-05T09:47:00.000-05:00

Estás mirando el hombro de la muerte, mujer como nosotras, perdurable en el deseo y la quietud. Pero mira bien, hermana: algo germina en esa vastedad que también es la tierra.

Frívolo

2004-08-04T12:47:00.000-05:00

levanto las manos
            N O   F O T O S
        M I   V I D A   E S   P R I V A D A
O H   P E S A D I L L A   Q U I E R O   P A Z

pero
             en verdad
adoro
   los colores en mi cráneo
             los parásitos que muerden mi cara

en esto estamos juntos
             hacemos
             como queremos que nos hagan

H O L A   H O L A   H O L A   H O L A

besos besos
      recuérdales que existo

(a Irma)

Mujer

2004-08-01T12:46:00.000-05:00

d) ¿La sombra? ¿La luna? Yo tengo un sol entre las manos.

(a ...)

fuera de programa: M

2004-07-30T12:37:00.000-05:00

He perdido las líneas de mi mano: sin hablar me acerqué al asesino y las dejé sobre su espalda. Brillaban en la noche de los niños que juegan al reloj.

Así sabremos que lo persigo y que lo he visto. Que los cielos giran y convergen sobre su culpa roja y su canción temblorosa.

Él no se dio cuenta, y sigue caminando, pero ya sabe que nos acercamos: nosotros, todos, los que hemos renunciado a nuestros destinos para sumarlos al de él, para ser sus cazadores.

En el tiempo que germina existimos sólo para esto. Nadie sabrá sino mi odio por la muerte injusta, el descenso de mi palma, la cesión de mi vida a su misterio.

Sal

2004-07-27T23:43:00.000-05:00

En la lengua, desierto; en la garganta. O la semilla ciega de una ola.

(a Frida)

Vida

2004-07-26T00:01:00.000-05:00

Tres piedras se disfrazan
de perro ante los ojos.

¿Qué quieres encontrar en este rumbo
helado, que sólo admite lo terrible?

Tres piedras se disfrazan
de perro ante los ojos,

volverás a decir, ligera,
necia sangre,

y la nada se viste
de mano que se toca

ciega a la entraña vil,
la podredumbre.

(a Cosaensí)

D. Lorenz Winston, Ante la stupa de Bodhnath, en Katmandú

2004-07-24T17:21:00.000-05:00

Embate

2004-07-22T11:41:00.000-05:00

¿Lo conocerás? Las rocas saben del agua que golpea. Los cuerpos saben de su sangre, presa, arañando las paredes de adentro. Siempre que sana el borde de la tierra, vuelve el sol a rasgarlo. ¿Qué hay en la punta de tus dedos, Lisa, que pueda ser como aquellos destinos, informes, poderosos?

(a Jay)

fuera de programa: Real

2004-07-21T14:54:00.000-05:00

Lo que decide el puño para el ojo.

Cambio

2004-07-21T11:41:00.000-05:00

Los ánimos del viejo del acero.
Los dos pies de la muerte.
La perra que se tira en el arroyo
y se come a su cría.

(Los gestos de la luz en la ventana)

(a Teobaldo)

fuera de programa: K

2004-07-20T14:53:00.000-05:00

"¿Ya no lo viste más?"
"No. Vi su cuerpo. Lo habían dejado entre los perros."
"¿Y su rostro?"
"Quedaba la vergüenza. Pero estaba oscuro: tal vez la vergüenza era de la luna, o de las casas de comercios."
"Tal vez una sombra asomó cuando te marchabas y dijo algo."
"Tal vez él pudo oírla. Tal vez será fiel a la muerte y callará."

fuera de programa: 97

2004-07-19T23:29:00.000-05:00

Éstos son el peso en una mano,
la pregunta en la otra.
Éstos son la encomienda, la duda
y el sueño de la carne.

Pero éstos, además, son el olvido,
las cercas de los nervios,
los dientes y las uñas,
los cuerpos que reposan
en cavernas:

ofrendas a la nada,
vanos motores de la luz idiota.

fuera de programa: Nos

2004-07-18T14:51:00.000-05:00

Hemos de rodear el cuerpo con brazos arrugados. Hemos de reconocernos en una cara que ya no es la de la memoria. Hemos de jugar al placer con una piel que es de otro, de uno sin piel, sin miedo, sin amor, que vaga en los sonidos de la voz instantes. Hemos de salir, de respirar, de sentir el peso de las cosas; de oír a la tierra que nos llama, que siempre pide con los vivos.

Inconmensurable

2004-07-16T11:40:00.000-05:00

Larga la voz las sílabas, la lengua dice cada sonido, y sin embargo los pies se cansan en la e de arrojos y el alma gime con la u. Muy lejos está el final de la palabra: casi en la absoluta lejanía, la abierta eternidad...

(a Verde)

Crepúsculo

2004-07-12T20:40:00.000-05:00

Sueño del sol, que sale de su cuerpo: rayos que nunca vieron a los dioses y se resignan a su solo instante, antes del fin, de gloria y de presagio.

(a Felipe Huerta)

Fin

2004-07-11T22:19:00.000-05:00

Todo el tiempo es el fin, y ningún tiempo. Las palabras no bastan: nunca alcanzan a atenazar los flancos de la bestia viva, constante, que va uncida al carro del universo (y que no dice nunca adónde vamos).

(a Fosa Común)

Azul

2004-07-11T10:37:00.000-05:00

La cara de los muertos por el aire.
El cielo como el sueño o la memoria.
Un lápiz, una voz, unos objetos
para el filósofo. La sangre cálida
de mis dos brazos y también la helada,
de tan altiva. Sombra de unas luces.
Pez en mundo fingido. La tristeza,
como todos decimos.

(a Zero)

Locura

2004-07-11T10:30:00.000-05:00

Voy a decir los tres sonidos: uno, calor, rojo a trasmano, senos bajo mis manos y ventanas donde mirar atrás.

No me presionen. Tengo el nombre todo deshilachado, bruto, catirrino, que no sé qué será pero se mira los pies en el umbral de las palabras.

¡Cuántos te miran, Lisa, mientras juegas a que te invitan a la fiesta negra!

(a May)

Árbol

2004-07-11T10:16:00.000-05:00

No jugar a darle forma al pasado: tener la conciencia del árbol, que se hunde en la tierra --la tierra que gira sin moverse-- y al mismo tiempo crece, toca sus propias hojas, recibe al sol que gira en cada fruto.

(a Arboltsef)

fuera de programa: Colima

2004-07-02T17:57:00.000-05:00

Estaba soñando con una mujer que ha tomado mi nombre. Escribía las lecciones en un pizarrón descascarado y no sabía sino de la luz

Aquí, sin embargo, está la luz y está la profusión que otros van a juzgar grosera

Aves y plantas se agazapan ante la cuneta, dispuestas a arrancarnos del hilo que nos une con el mundo muerto que aquí apenas existe

Amanece en las ventanas, que traen un paisaje y otro paisaje y otro paisaje cada instante instante

Número

2004-06-27T10:15:00.000-05:00

¿Cincuenta? ¿Doce? ¿Mil? ¿El infinito que se nombra "cuatro"? Uno de ellos habla, cuando duerme, de los bailes simétricos, los "pasos dos en dos" sobre la línea que no tiene final, la suma y resta de los desiguales... Sabe de su nombre y su naturaleza irreductible.
No tiene piel ni cuerpo, pero ¡mira! Es prono al sueño lúcido...

(a Akurion)

Perséfone

2004-06-23T23:39:00.000-05:00

Será de carne como piedra suave, helada entre las manos del regente del mundo bajo el mundo. Y estará siempre allí, siempre partiendo, en el dolor de cuanto no florece si no está ante los ojos.

(a Felipe Huerta)

Lontananza

2004-06-22T11:44:00.000-05:00

EL VIAJERO: ¿Sabes de los espacios entre el alma y el deseo de partir? Ellos también te llaman. Cada jornada pide un viaje antes, antes, antes, hasta el origen mismo. Y todo paso y todo sueño son distancias, como la del horizonte.

(Mira a lo lejos, al telón pintado, por un tiempo sin medida. Luego toma el atado con sus cosas y baja de la torre; avanza por el desierto largo en el proscenio. Los espectadores, como él, sentimos en la cara el viento de la lejanía.)

(a Anais)

Margarita

2004-06-21T11:43:00.000-05:00

¿Quieres vivir serena y a la espalda del mundo y sus colores? Hay todo el universo en una hoja y todas las respuestas, invisibles, en tus pétalos blancos.

(a Teobaldo)

Náusea

2004-06-20T11:42:00.000-05:00

Desea escapar, me avisa desde adentro, pero se aplaza, siempre. Todo el mundo, las olas, las ciudades, espera su llegada, pero no va a llegar. ¿Y quién soy yo para negarme a la pequeña intimación del infinito que ha de tocarme?

(a Anaita)

Palabra

2004-06-19T11:41:00.000-05:00

Sólo la historia negra. La perfidia de dientes para adentro. La conjura de todos los silencios. Sólo esto les dirán. Pero recuerden que lo indecible está como reflejo, tremor, cadena, perro de lo otro...

(a don José)

Revolución

2004-06-18T11:41:00.000-05:00

Ha de volver la marcha. Ha de volver el sol de los futuros. Nadie cree, ahora, salvo en dientes afilados y el color de la muerte. Pero adentro la terquedad inane sigue viva. No está ni rota como las estrellas de tela deslavada, ni manchada de estiércol como el túmulo secreto de su última venida...

(a Praxis)

Nada

2004-06-17T02:30:00.000-05:00

Pasos en el vacío, pensamientos
en la sima de
                           Solamente
podemos intuir la forma altiva
de la
             que rompe todo el hasta
y todo el donde, porque
                                                   es fuerza
que se resiste a la pringosa carne
y ha de llorarla cuando muera, hueca,
podrida y humillada

{ El mundo es una mancha en el espejo
que es cosa en este mundo }

(a Nadie, aunque no sea lo que pidió)

Abusada

2004-06-17T00:27:00.000-05:00

Que no te vean las líneas de la mano cual las del horizonte. Que no vean el rojo de la sangre ni del cielo. Que no te vean partir. Que no te vean volver. Que no te vean con los pies sobre la nueva nieve y la cabeza en el secreto último.

(a Atitar)

Paciencia

2004-06-16T11:10:00.000-05:00

Habrá el después. Habrá lo contenido en el tiempo de Dios. Habrá su forma. Habrá la plenitud de los poderes que no nos pertenecen. Habrá todo lo nunca más deseado. Habrá las flores, lentas, cerca del Lago de Jamás.

(a Ángel)

Indri

2004-06-15T16:44:00.000-05:00

Ojos en el pasado: desde ahora, miran un tiempo donde no verán. La piel es noche y día, trémula, necia en su islote de pena. Sus aullidos, se cuenta, son la historia que no ha de repetirse. Sabio, siente: ahora es el eterno viento cálido que suena desde lejos.

(a Alberto)

Volteretas

2004-06-14T09:01:00.000-05:00

La casa afuera y todo el mundo adentro.

La historia negra de la luz estanca.

Risas que llenan pueblos como agujas.

Un animal en celo está en tu voz.

(a Sme)

Violenta

2004-06-13T09:00:00.000-05:00

El golpe se aproxima, eternamente: el puño está en el aire, propulsado por brazo fuerte y odio justiciero. Es todos los cuchillos (lo miramos), los cohetes, las balas y las manos y los pies de la vida. Es para nunca y siempre su dolor.
Pasan los años, las constelaciones, las fiestas de gusanos en los cuerpos. ¿Jamás terminará por alcanzarnos?

(a Butterposa)

Ángeles

2004-06-12T00:56:00.000-05:00

Los labios formarán palabras de papel azul. Cada pez en el estanque sabrá una verdad distinta, escondida, de lo muy lejano. Las columnas de la casa se llenarán de rostros pintados, inmóviles pero cuajados de lamentos. Los pies descalzos creerán pisar la tierra por cuarta ocasión, sólo después de la muerte y dos dioses velados.

Sólo entonces aparecerán.

(a Ángel)

Misógino

2004-06-11T09:10:00.000-05:00

Roja la cara, blanco entre las piernas, en lo más alto de la torre grita contra la luna. Sólo aquí lo escuchan.

(a Fausto)

Ausencia

2004-06-10T11:18:00.000-05:00

Su forma es ella misma.
La luz que la ilumina
da sus sombras por dentro.
Vuelve enorme el ahora,
no la contiene el aire,
ni el agua ni la tierra.

Si pudiera vaciarse
de mí, me soltarían
sus colmillos

(a Bichoamargo)

Desterrado

2004-06-09T11:17:00.000-05:00

En la memoria, tal como en los huesos, las tierras hay que ya no están abiertas. Felicidad fue apenas un segundo, hace ya tiempo, y nadie le vio el rostro. Sólo ahora, cuando no ha de volver, la reconozco.

(a Astroboy)

Desgarbo

2004-06-08T00:10:00.000-05:00

Bajos los ojos, lentos los dos pies, la mano izquierda (sobre la derecha) tiembla. No inclina sólo la cabeza: tanto temor es de la noche antes del despertar de los colmillos, cuando el mundo era tan sólo la mirada, la sonrisa de Dios.

(a Verde)

Yo

2004-06-07T11:34:00.000-05:00

Cuál es tu nombre, nunca lo sabremos. Tampoco el lazo que te une con ése, distante, o con aquélla, nebulosa

nosotros somos, todos, ellos: Otros: voces, figuras, movimientos, sueños que nunca tocarás

mas nos asombra la tenacidad de espejo de tus ojos.
¿Nunca dudas cuando pronuncias "Soy"?

(a Akurion)

Hastío

2004-06-07T11:19:00.000-05:00

Aún no te has marchado, dice, leve, la tarde que se duerme.
¿O será una pregunta?
Para ella y para ti cada segundo se vuelve un año entero. Piensas en las estrellas, que se huyen en un cielo distante, y en el correr de las generaciones.
No respondes.

(a Dulce)

Fumemos

2004-06-06T08:39:00.000-05:00

"A los vapores, todos, que debemos
a su tacto y su forma las figuras
del delirio cabal y de la incógnita
que son como cimientos de una casa
mayor que cualquier otra, y más entera:
pregúntenle al espíritu".

(a Butterposa)

Moyahua

2004-06-06T08:10:00.000-05:00

Nunca he mirado el turbio manantial. No sé su gente, nunca he conversado con la noche que anida allá en su noche. Pero sé que vendré a donde mi voz se adelanta: a la calle imaginada que me ha dejado hablar sobre sus piedras.

(a Zonico)

Falacia

2004-06-06T00:45:00.000-05:00

"Esta oración es falsa",

y los confundo.
¿Qué digo entonces? Horas son y años
en busca negra del preciso término
por el que las palabras reverberan
y dicen sí, o no, al universo

(al que nada le importa
de nuestros verbos y nuestra locura)

(a Ju[dith])

Estupor

2004-06-05T08:44:00.000-05:00

El instante se alarga, se convierte en el mundo. Y todos juntos, fijos, puestos en un espejo apenas entrevisto. ¿Nos quedan pensamientos? ¿O este silencio hueco es el destino?

(a JG Barry)

Vaca(s)

2004-06-04T00:01:00.001-05:00

1) Hermosa la palabra: nuestra imaginación pace con ella en el campo inocente, y en la calma.

2) Los ojos son de un tiempo que no es nuestro. Su paz es nuestra befa porque duele en el mundo del pronto.

(a Vaca)

Miedo

2004-06-04T00:01:00.000-05:00

El león se sabe poderoso: un pelo estremecido de su sueño fascina a las criaturas pobres que lo alaban, le componen poemas, ruegan porque jamás, jamás despierte.

(a San El Richard)

Esperanza

2004-06-03T09:50:00.000-05:00

La suma de la nada y el aliento.
La carne que persiste en su certeza.
Los verbos en futuro.
La luz entre las letras.

(a Fresko y Yoly)

Jan Svankmajer, El diálogo eterno

2004-06-03T09:07:00.000-05:00

sobre el conflicto (obsérvese en movimiento)

Nicotina

2004-06-02T00:52:00.000-05:00

La brasa es diminuta, el humo escaso, fugaz el escozor dentro del cuerpo. ¿Quién mira a los dos reinos que se encuentran en el papel que arde?

(a Rölph)

Ensoñar

2004-06-01T09:01:00.000-05:00

El cuerpo es otro en la negrura sin mapas: es un reptil, es un caminante provisto de miedos distintos, es el subsuelo de la tierra verdadera. Y oye la canción que no inventamos...

(a Dalusk)

Crisálida

2004-05-31T10:59:00.000-05:00

Atrás, en la armadura del pasado, quedan las huellas. Pero la memoria, ardiente, altiva, es una piel distinta: nunca perdona. Siempre volará sobre tu espalda.

(a Felipe Huerta)

Saudade

2004-05-30T04:58:00.000-05:00

La casa es el silencio.
La habitación, el cuerpo.
El ojo, el ventanal que mira al aire.
Y en el cuerpo, que es alma,
lo que no ha de decirse
con palabra.

(a la Oruga)

Bucanero

2004-05-29T00:05:00.000-05:00

Te has dormido en el mar seco, de papel, que contiene tu mar. Debajo del parche negro late la memoria de un dolor que no nos han descrito. Por la mañana jugarás con ella a que eres hombre. Y ahora tu ojo sano está vuelto hacia adentro: sueñas que el aire sobre la cubierta es fresco y verdadero, y que los tesoros son de tiempo y de carne, de sonidos y espacio.

(Hoy asirás, brevemente, el rumor en la palabra rumor en las olas de letras. Y la humedad de agua.)

(a Omegar)

Viajero

2004-05-28T00:22:00.000-05:00

Ya sabes: cada paso es ilusorio. Ya sabes: los que des dibujarán el mapa exacto de tus propios límites, de lo que no sabrás. ¿Por qué persistes? ¿Sigues en el mundo como si nada hubiera sido visto?

(a Alberto)

Transpiración

2004-05-27T00:36:00.000-05:00

Alma es millones: nimias, pequeñísimas voces bajo la piel, desperdigadas. Pero no hay una que ame a las demás: todas esperan el calor del cuerpo y cuando llega escapan. Mueren solas, en el aroma de la vida.

(a Rodrigo)

Conflicto

2004-05-26T06:06:00.000-05:00

Cabeza de Papel, Cara de Pan y Mente de Herramienta se pelean. Parece que conversan, pero no: el uno es devorado por el otro, y los objetos que les dan sustancia se rompen y se rompen y se rompen. La masa gris en la que se convierten sirve para moldear caras iguales.

(a Conflictiva)

Ahogado

2004-05-25T11:24:00.000-05:00

Va caminando por el fondo último, donde no hay sol. Dos peces abisales son sus heraldos de sonrisa helada. No se resigna a persistir aquí. Sueña con otro mar, hecho de aire.

(a Mergruen)

Andamiaje

2004-05-24T13:17:00.000-05:00

Hay uno adentro. Hecho de memoria, en él se eleva la ilusión del alma. Ha de caer al suelo y al olvido. Pero no hoy: mira hacia arriba, mira.

(a Rax)

Violeta

2004-05-23T19:42:00.000-05:00

¿Pinta los límites de lo que mira? ¿Dice de horrores que ya no se nombran? Es la palabra y es algo distinto: nombre sin forma, llama helada, finis.

(a Shered)

Silencio

2004-05-22T06:08:00.000-05:00

Cala en la carne. Cala en las palabras. (Si las separa, las convierte en signos: rastros helados de la voz interna.)

(a Lua)

Crayola

2004-05-21T19:34:00.000-05:00

Hago dibujos en mis propias manos. Queda la cera: rojas, negras huellas. La sangre son, pero también la tierra. Son como historias: quedan por decirse.

(a Luisfey)

Weegee, Charles Sodokoff y Arthur Weber se esconden tras sombreros de copa

2004-05-20T00:21:00.000-05:00

SL

2004-05-19T23:45:00.000-05:00

Fruto de Luz, ¿has visto que ya nadie te mira? ¿Qué vas a hacer cuando tu orgullo comience a tener hambre? La era es triste y sólo quiere brillos de artificio. Nadie cree en tu llama dolorosa.

Cara Blanca y Cara Negra, voltea: mira hacia afuera. Las horas son vastas y hace frío. ¿Qué vas a leer en los destinos que puntúa la nada? Aquí tampoco se te escucha salvo en el mar, que es el olvido.

Sueño observado de manera imperfecta

2004-05-18T03:51:00.000-05:00

Estoy sentada. Mi gata se trepa hasta mis hombros y se duerme. Le gustará, tal vez, la altura amable que tenemos juntas. Somos una estampa de diez mil.

Pero sé que, ya entregada a sí misma, ella se sueña en una torre de vigilancia, hecha de huesos de pescado y piel endurecida. Y la torre está en el patio de la Gran Estación, de la que parten los convoyes helados (hombres rencorosos, perros, gatos adversarios) y a la que llegan carnes aromáticas, leche, cuerpos suaves y pequeños y palpitantes.

¿Estaré allí como quien soy, como los olores y las manos de una esclava? Tal vez camino por los andenes.

~ Inserto ~

2004-05-17T01:39:00.000-05:00

No hay reglas más sagradas que éstas: las que dictan la levedad y la locura.

Hermanas

2004-05-16T17:09:00.000-05:00

Sus voces parecen masculinas, de bestias rojas, de cámaras vacías, pero no engañan. Es el cansancio, el polvo del camino, la certeza de siglos.

No puedo verlas: tengo cerrados los ojos y sólo ellas pueden decirme cuándo he de abrirlos. Como ellas, espero.

Espero que sean atendidas sus invocaciones a la diosa sin nombre, que ellas llaman La Que No Nos Responde. Viven para hablarle; sólo ella les podrá otorgar la gracia de lo distinto.

Gila

2004-05-15T17:09:00.000-05:00

Un animal se mueve por debajo de mi piel. No sé a dónde va: estoy cerrada, mi cuerpo es uno aunque su adentro sea diverso, pero el animal no entiende. Sube, desciende, casi bajo el sol, en los sitios secretos; nada lo detiene y sé que cuando llegue a detenerse pasará algo terrible, se hundirá el sol por el norte, todos los números cuatro tendrán voz, todos tendrán animales bajo su piel y se preguntarán el origen.

Adivinanza

2004-05-14T12:58:00.000-05:00

Es un perro dormido que no sueña. Es una casa sin piso, abierta a lo profundo, pero altiva. Es una catástrofe que no concluye. No está, salió, pero puede volver si se le insiste, si se formula el deseo.

Berg

2004-05-13T19:59:00.000-05:00

las caras imprecisas
hablan pero no tienen labios
     ¿las conoces?

hay gente detrás de tales muertes
planas y brillantes

aunque no tienen ojos
que miren las miradas
que les llenan la carne

las caras imprecisas piden
todo el horror que falta
     y tú que quieres ser
     la temblorosa eléctrica podrida
     noticia del vacío

^

2004-05-12T22:45:00.000-05:00

Un sonido viaja a la velocidad del sonido. Hasta que se cansa. Entonces para y lo adelanta el eco que se burla, resentido, se burla cuando pasa volando para morir en el silencio de unos palmos después.

Sin

2004-05-11T10:56:00.000-05:00

Dos espejos que se miran se prendan del reflejo infinito. Se acercan y se tocan. No se apartan. La cópula de los espejos engendra, con el solo roce de las pieles heladas, tormentas de colores secretos y una música chirriante. Al cabo el placer se desata en los sueños de alguien, que se despierta con gran sobresalto: sintió el amor de un espacio mínimo, de dos que no se ven.

==

2004-05-10T00:14:00.000-05:00

No se ve el aire con el cuerpo inmóvil. No se ve el cuerpo con el alma temerosa. Y el alma es el aire que se mueve, adentro, afuera, fugaz, invisible.

Auto

2004-05-09T12:22:00.000-05:00

Sobre el parabrisas, una gota sobrevive a la lluvia. Baja lenta por esa rampa casi invisible.

Sobre mi mano, puesta en el tablero, la sombra delgada de la gota se afantasma y se mueve.

Por este principio extraño: el cristal inclinado, las dos se encontrarán.

Pienso en qué podrán decirse esas criaturas nimias, pasajeras de tantísimo avance.

rotsèN

2004-05-08T08:32:00.000-05:00

Los libros de hojas de carne se fabrican para escribir en ellos una de cinco historias. Pero sólo se sabe de una de ellas: es la de una mujer que sintió en el vientre las voces de cien que aguardaban nacer, otra que vio de cerca la cara de la máquina, y otra más que se guarda y calla, pero mira.

(Soy, como la gente, de aquí y del tiempo que ya fue. Hablo ahora y ahora en el pasado. ¿Sabré cuando me encuentre?)

´rtnoeS

2004-05-07T17:08:00.000-05:00

Los libros de hojas de silencio sólo pueden ser leídos una vez.

soréNt

2004-05-06T03:00:00.000-05:00

Los libros de hojas de cobre zumban en su frenesí eléctrico. En ellos se imprimen ensayos sobre la fuerza moderna y los temblores de la carne muerta.

tréoNs

2004-05-05T07:52:00.000-05:00

Los libros con hojas de dolor se reconocen: sus hojas son del color que se ve al cerrar los ojos y las tintas también, pero bajo las manos inspiran visiones de fuertes luces y, a veces, angustias que no habíamos sentido, como rifles revueltos con cuerpos en una zanja o cuartos oscuros, vacíos, en los que ya ha pasado todo.

Los libros con hojas de dolor te reconocen. Si les eres afín te regalan voces tenues que algo dicen.

éstroN

2004-05-04T17:17:00.000-05:00

Los libros de hojas de aguja pueden ser punzantes, sí, pero no carecen de virtudes. Los reflejos de metal pulido multiplican las verdades y aun las palabras más largas de las lenguas duras se vuelven diáfanas. Un hombre de Constantinopla tuvo un libro de éstos y escribió en él su vida. Cuando leyó, se encontró con el tejido de su propia persona vil con el resto del tiempo, del principio al fin, y comprendió.

orÉnts

2004-05-03T00:10:00.000-05:00

Los libros con hojas de luz son, al principio, muy hermosos. Pero a fuerza de ser mirados se van apagando, pues los ojos arrebatan del papel las semillas de esplendor.

(¿Germinan? No siempre, dice la mujer embozada, que no abre su propio libro desde hace tanto tiempo.)

ésNtro

2004-05-02T23:00:00.000-05:00

Los libros de hojas de vacío son más amables que esa palabra enorme, pero sólo porque en ellos hay, sí, los abismos entre las estrellas, pero también los espacios más diminutos. Ejemplo: una invocación a las criaturas que se desgastan en la espera va luego de un poema sobre el dedo medio cuando casi toca al anular. Ejemplo: si se tiene cuidado y se pasan las páginas muy lentamente, se adivina en la novela el peso de todos los azares, todas las variaciones casi imperceptibles que podrían torcer la historia y llevarla a otro tiempo, a otros horrores apenas divisados, a otros tedios.

Néstor

2004-05-01T19:15:00.000-05:00

Los libros de hojas de tiempo tienen láminas con colores muy deslavados o de brillantez insoportable, porque están siempre un poco atrás o un poco adelante del momento de la lectura. En cuanto a las letras, a veces suenan (en la cabeza de quien las mira y las descifra) como las rimas de la infancia, o como dolores o sueños que no hemos referido aún.

(Estas notas corren para alcanzarte, tú que aguardas en no sé qué futuro.)

de Emmanuel Levinas

2004-04-30T23:48:00.000-05:00

"Cada paso que no está acabado no es nunca el mismo paso. Es siempre el otro paso que nunca está concluido." (de El rostro y la primera violencia)